〇映画館の座席
行七夏々都「――で。なにが楽しくて、お前と映画・・・・・・しかもよくわかんない趣向のやつを」
　　つまらないこだわりを披露すれば、ぼくは、普段、映画は一人で観るタイプだ。
佳ノ宮まつり「しー、ナナトはちょっと、うるさいんだ」
佳ノ宮まつり「店にどーんと映画の割り引きフェアの垂れ幕があるのを見たら、行かないわけにはいかんのだよー」
行七夏々都「はあ。いいけどさ・・・・・・」
　　割り勘でいくらか食べ歩き、ある程度腹がふくれたと思ったら、
　　唐突にまつりにポップコーンが食べたいよ、なんて、言われて、いつの間にかシアターコーナーまで来てしまった。
　　しかも、ポップコーンは買わず、マニア向けっぽい映画のチケットを買うことに。
　　あ、これ見たかったんだよ今日は運がいい、とか誇らしげに言っているまつりに押された形だ。
　　わかることはほとんどないとはいえ、それでも長年、腐れ縁で近くに居て、感想として思ったことだが、
　　こいつは、食欲やらいろんな欲求を「興味」や「好奇心」が置き去りにしてしまうみたいなのだ。
　　きっともうポップコーンの存在はすっかり消え失せているだろう。
行七夏々都「――しかし、なんだろうこの・・・・・・食後で良かった感は」
　　踊り出すローストチキンとか、男の身体中に貼り付けられたハムとか、ううん・・・・・・？　宇宙人が・・・・・・
　　フォークとナイフに乗りうつって？
　　歌いながら激しく飛び散るチョコレートケーキに、パーティー会場がパニックに・・・・・・
　　ああ、食べ物が・・・・・・食べ物が粗末に・・・・・・
　　――――会場には、人が、ぽつぽつとまばらにしかいなかった。
　　おじさん率と、眼鏡率が高いのは、単なる偶然だろうけど。

〇映画館の座席
　　何か琴線に触れる内容だったんだろうか。
　　右隣で、まつりはきらきらとした目で、スクリーンに見入っていた。
　　たまに、ぼそっと呟いた独り言（「あ・・・・・・」とか、「おお？」程度だ）に、隣からうるさい、と注意されたりもして。
　　しかし数分で画面の光景にも慣れて、ぼくも気が付けばすっかり見入っていた。
　　ここが映画館ということも忘れるくらいに。
　　ちなみにセリフはほとんどない。
　　画面はセピア色だったり、どきどきカラーになったりする。
　　ほとんど持ち合わせない想像力を必死に使うので、少し頭がくらくらしてきた。
　　――――そのまま、話も、だいぶん中盤くらいになった頃だった。

〇映画館の座席
佳ノ宮まつり「ねぇ、ナナト・・・・・・」
　　珍しく、まつりから声をかけてきた。
　　ぼくはびっくりして、３秒ほど固まった後、まつりの方を見る。
行七夏々都「なんだよ、手洗いか」
佳ノ宮まつり「違う」
　　まつりは真顔だった。
　　ただまっすぐにこちらを見ていた。
　　考えが読めないのはいつものことだけど、今は、更に増して、わからない。
行七夏々都「何かあったのか」
佳ノ宮まつり「いや」
行七夏々都「じゃ、なんだ」
佳ノ宮まつり「いる」
　　いる。
　　それだけを、言われたので、どうしろというのかわからない。
　　なんだ、お化けか？　宇宙人や侵略者か。存在の有無だけを告げられても、困ってしまうが。
行七夏々都（まさか、ティッシュかハンカチが必要かどうかなんて場面には思えないし）
行七夏々都「何が？」
佳ノ宮まつり「・・・・・・ん。最前列、右隅の・・・・・・」
　　まつりの声は少しだけ震えているようだった。
　　言われた方を見る。
　　（ちなみに、ぼくらは出口に近い方に居たくて、後ろから三列目にいる）
　　前の方の席はがらあきなので、人影の判別はそれなりにしやすく、すぐに、見つけることができた。
行七夏々都「・・・・・・女の子？」
　　小さな女の子が、その辺りの位置に座っているのを見つけ、聞いてみる。
　　７～10歳くらいだろうか。小学校に入りたて、みたいな感じだった。肩まで伸ばした髪の後ろをちょっとだけ結んでいる。
佳ノ宮まつり「なんで、ここに」
　　まつりの言う意味が、やっぱりわからなかったので、聞いてみる。もちろん小声。
行七夏々都「あの子が、なんだよ。あっ、もしかしてこれ、R指定だったか？」
佳ノ宮まつり「いや、そうじゃない。ただ、知り合いに似てたから。しばらく会ってないけど、つい二年前に、いなくなったんだ」
行七夏々都「行方不明ってことか？　　誘拐とか？」
佳ノ宮まつり「脱走した」
行七夏々都「脱走って・・・・・・」
佳ノ宮まつり「まつりは、あの場所から連れ出してもらったけど・・・・・・」

〇お化け屋敷
　　連れ出したのはぼくだった。
　　過去に、ある惨劇の現場になったまつりの家から、
　　ぼくが、まつりを連れ出して逃げてきたことが、かつてあった。

〇草原
　　いつまでも犯人がわからず、存在さえ朧気になっている、ある一家惨殺事件
　　あの家は、その現場だ。
佳ノ宮まつり「ほんとうは、わかってるんでしょ」
　　計画したのは、うちの父と、まつりのところの誰かだというのを、実は、当時のぼくは、勘づいていた。
行七夏々都「いや、何もわからないよ」
　　まつりは赤く染まった白いワンピースで、腕と首には赤が滲む包帯を巻いて、傷だらけで、ふうん、と言った。
　　ぼくはその日、外にいただけで、
　　まつりを偶然発見しただけなのでしただけなので
　　中で何人の誰が、どうしていたのかは、詳しく知らない。
　　複数人が、酷く暴れていたということしか。

〇映画館の座席
佳ノ宮まつり「あの、やってきたグループの中に、あんな子が、いたんだよ」
　　人払いされているみたいに、なぜか、そのとき、嫌なほどに辺りに目撃者は居なかったから、
　　それは、当事者しか、知らない情報だ。
行七夏々都「・・・・・・グループに。でも、どうして脱走したなんて、知って」
佳ノ宮まつり「ちょっとね」
行七夏々都「・・・・・・えっと、それと、どうして今、ここに、その――」
佳ノ宮まつり「・・・・・・・・・・」
　　反応が無いと思って、隣を見たら、まつりは既に映画を観る方に徹していた。
　　さすが、集中するのが早いというか、切り替えが突然というか。
　　ナイフとフォークが、ワルツを躍りながら七面鳥を切り分けている。
　　しばらく映像を見ていなかったせいで、特に前知識もないぼくは、何がどうなっているのか、もう付いていけない。
　　結局、しばらくして上映が終わったが、ぼくはほとんど内容が、頭に入っていない。
　　エンドロールでタイトルを見てから
行七夏々都（あれ？ これ知ってる気がする）
　　と漠然と思ったけれど。