〇洞窟の深部
俺「本当に、よろしいのでしょうか」
　　ろうそくの炎のみが光源の、薄暗い洞窟の中で、背筋を伸ばした背中に問う。
俺「本当に、明日、子どもたちを全員殺すおつもりですか」
上司「仕方ない」
上司「明日、１人残らず殺す。１人も残してはならない。絶対に、だ」
俺「・・・人の命です。私たちが勝手に奪ってはなりません」
上司「・・・・・・下がれ」
　　俺が反論しようとした雰囲気を察してか、上司は振り向きざまに銃を向けた。
　　俺は何も言えず、ただ頭を下げて洞窟の外へ向かった。
俺（元々はこんな人じゃなかったし、こんな国じゃなかったのに）
　　強い後悔の中で、尊敬する上司と、好きだった国が変貌していく様子を思い出していた。

〇壁
　　きっかけは、俺の国の住民が、アステリ国の唯一の特産品である小麦を盗んだことだった。
　　軍は一度も対話に応じることなく、アステリ国へ兵隊を派遣した。
上司「今までの小さなトラブルとか、溜まりに溜まった鬱憤が爆発したのだろうな」
俺「お止めすることはできなかったのですか」
上司「指揮官の親父は、一度決めたら話を聞いてくれない。何度も交渉したが、ダメだった。せめて子どもたちの命は救いたい」
　　そして、アステリ国はあっさり軍に支配され、
　　医者や教師たちは、全員殺された。
俺「どうして殺したんだ！僕たちは何も悪いことをしていない！」
指揮官「何か、文句でもあるか。口答えしたら、わかってるな」
　　指揮官は住民を脅しながら、軍が作った建物に住まわせ、働かせた
　　しかしある日、事件が起きた。
後輩「指揮官！大人が１人、脱走しようとしています！」
指揮官「早く捕まえろ。そして、大人たちには罰を与えないといけないな」
　　そして、子どもたちが寝静まった夜、15才以上の住民は静かに殺された。
　　どうやって殺したのかはわからないが、死体がそのまま建物の周りに放置されていることは、知っている。
　　土葬するのを面倒臭がったのだろう。
　　あまりの悲惨さに、自殺しようか軍から抜け出すかで迷ったときに、指揮官が亡くなった。
　　空いた指揮官の席が、上司に回ってきた。
　　そして、指揮官になって一週間が経った頃、”子どもたちを全員殺す”と言った。

〇地下室
　　それで、今日に至る。
　　俺は洞窟を出て、子どもたちが収容されている建物に向かう。
俺（年上の２人は、俺たちのしたことを全部わかっているのかもしれない）
俺「全員そろっているか？ 今日も、昨日と同じ作業をやってくれ」
「わかりました」
俺（まさか、自分たちが死ぬ前日、なんて思ってもいないだろうな・・・）

〇洞窟の深部
　　そして、夜。
　　俺は再度、説得を試みる。
俺「子どもたちだけはどうか、助けてやりませんか」
上司「またその話か」
俺「子どもたちを殺すと、我々を非難するものはいません。また、将来同じことが起きてしまいます」
上司「この国には、教師も医者も、親もいない。生き残っても悲しいだけだ」
俺「それは彼らが感じ、決めることです。彼らを生かし、育てることが、我々にできることではないでしょうか」
上司「この国は比較的発展が遅れている。生き残って他の国へ行っても、差別されるかも知れん」
俺「子どもたちの命を助けたい、とおっしゃってたじゃないですか。そのことをお忘れですか」
俺「・・・俺は短い間でしたが、教師をしていました。勉学なら、俺が教えます。医者も、軍医がいます」
上司「・・・・・・ふぅ。 歴史に残る日の前日として、祝杯でもあげるか？」
　　遠慮しておきます、と吐き捨てて俺は洞窟を出る。
上司「おい、待て」
　　そう言って、上司は俺にスコップを渡す。俺は意味を察して、上司と共に、あの建物へと向かった。

〇海沿いの街
女の子「ねえ！ねえ！明日の、星の日ってなあに？」
男性「お父さんが子どものとき、この国では悲しいことがあってね。たくさんの人が亡くなたんだ」
女の子「え、そうなの??」
女性「そうだよ。でもね、お隣の軍が、お父さんとお母さん、そしてお母さんのお友達たちを助けてくれたの」
女性「それに、学校や病院まで作ってくれた。怖くて悲しい時代を、終わらせてくれたのよ」
男性「それで、あんなに痛ましいことを二度と起こさない、という誓いと、亡くなった方へお祈りするために、」
男性「全部の建物の電気を消して、お星さまを眺めるんだよ」
女の子「どうして、明日なの？」
女性「20年前の明日、私たちが助かったから。ずっと牢屋みたいなところで働かされてたのよ。そこから解放された」
女の子「そっか。だから、みんな色々準備してたんだね」
男性「この国のこと、ちょっと怖いかい？」
女の子「んー、わからない」
女の子「でも、私はお父さんとお母さんのところに生まれてきて、よかったよ！」
男性「そうか。こちらこそ、ありがとう」
　　盗み聞きしたかったわけではない。偶然、居合わせただけだ。
　　笑っている３人の顔を見ようとしたが、涙で前が見えなかった。
　　いつから、涙もろくなったのだろう、俺は。